Sunday, October 08, 2006

En 10 años… (Part II)

¿En dónde van a estar en 10 años?

Mamá (madre): La veo por fin tranquila de ver que mi hermano después de tanto hacerla sufrir es un hombre de bien. Más gordita, con el cabello corto, y preguntando 4 veces al día: “Cuándo me vas a dar un nietecito” mientras que Emilia (mi can contento) envejece con ella.

Mandy (hermana mayor): Sufriendo con la pubertad de Luciano, llorando en la despedida de Mati de la primaria, peinando a Solana que seguro tendrá 6 o 7 años. Dando cursos de cocina y de cómo ser la mejor madre y esposa del mundo. Se va a acordar de IBM con orgullo más nunca con melancolía.

Chiquis (Cristina, mejor amiga desde los 13 años): Viviendo en Europa, recién casada con un madrileño, recibiendo premios por todo el mundo por el éxito de su primer novela. Esperando su primer hijo.

Abuelo (abuelo): No lo veo…

Pituka (Kari, mejor amiga desde la universidad): Casada con un abogado o economista, con 2 hijos y un negocio propio que puede atender por las mañanas mientras van a la escuela.

Rubí (Marisol, mejor amiga desde hace casi 3 años, hermana mayor adoptiva): Con una hija, viviendo en un departamento precioso. Con un puesto muy patrón en alguna disquera (porque aunque se resiste, las ama), radiante y muy feliz.

Rodrigo (hermano menor from hell): En el C.E.R.E.S.O. terminando su condena por vandalismo y convertido en Cristiano.

El Limón (personaje viral cítrico que contraje hace más de un año, mi criptonita): En su rancho (Monterrey) con Kroner (el perro chihuahua que le habré regalado para ese entonces), tocando el piano 9 horas por día. Millonario pero tacaño a morir, cada cumpleaños le dará a sus sobrinas un sobrecito con 100 pesos. Conociendo gente por Chat con identidades falsas para dejarlos plantados y romperles el corazón.

Camilo (Jefe): Viviendo en Los Angeles, alejado del corporativo mundo disquero y haciendo su música. Casado con alguna gringa rubia, nalgona y culta y con una hija.

Eliana (mejor amiga desde hace ya casi 10 años, vive en Argentina): Casada con un tipo 10 años más grande que ella y extranjero (con un sentido del humor excepcional). Diseñando al mundo entero, con un hijo.

Saturday, October 07, 2006

En 10 años...

¿En dónde voy a estar en 10 años?

Mamá (madre): "Yo te veo como una mujer muy exitosa, en una oficina en Nueva York con una vista de ensueño, un traje Armani, muy delgada, y la verdad gordis: no veo ni hijos ni marido, pero creo que vas a ser feliz". (Madre solo hay una!).

Mandy (hermana mayor): "Qué se yo, lejos... No hay ni una probabilidad de que vuelvas a vivir a Buenos Aires no?"

Chiquis (Cristina, mejor amiga desde los 13 años): "Yo te veo dejando por fin la oficina para criar a tus 5 hijos" - 5 hijos Chiquis? - "Claro, 3 del primer matrimonio de tu marido y dos tuyos".

Abuelo (abuelo): "Yo te sigo viendo con los Rebeldes... ahh esos muchachitos... y si es anoréxica la Anahí mijita? Si cantan? Me pasas la sal?" - Abuelo no debes comer sal - "Bueno entonces pásame la pimienta" - Para qué quieres la pimienta? - "la qué?" - La pimienta Abuelo, para qué la quieres?, no te gusta. - "no, porque me gusta ver el pimentero, me gusta tenerlo cerca, me da nostalgia, ya vas a ser vieja y vas a entender que todo te da nostalgia" - Si seguro, ya me da! solo de pensar en que crees que voy a envejecer con los Rebeldes! - "Quienes son esos Valeria?" - Olvídalo Abue, toma el pimentero y ponle tantita sal a tu sopa, una vez no te va a hacer daño.

Pituka (Kari, mejor amiga desde la universidad): "Ay Petaka, ni yo sé... siempre nos dan las 5 de la mañana pensando en lo mismo, al paso que vamos, vamos a estar igual".

Rubí (Marisol, mejor amiga desde hace casi 3 años, hermana mayor adoptiva): "Ay Reina pa qué te haces! Claro que vas a estar casada, con tus hijos y muy feliz con un trabajo cómodo, ya quítate la idea de que vas a ser estúpidamente rica y que vas a tener que ir a un banco de esperma o adoptar una niña ukraniana para que tengas a quién heredarle tu fortuna".

Rodrigo (hermano menor from hell): "Igual de histérica y gritona y viviendo en la casa cuidando a mi mamá".

El Limón (personaje viral cítrico que contraje hace más de un año, mi criptonita) : "Te veo mas ruca, con cierta frustración por no tener el trabajo y la familia que quieres... alcoholica probablemente..."

Camilo (Jefe): "En EMI, luego te cuento"

Eliana (mejor amiga desde hace ya casi 10 años, vive en Argentina): "Con dos hijos: nena y nene, felizmente casada con un tipo de esos que decis "es un solllllllll ya no quedannnn, mamá pero profesional, seguís trabajando, no te imagino como ama de casa para nada".

Yo (yo): Festejando con el psicólogo la adquisición de su nueva casa en Malibú que pudo pagar por los 10 años de terapia que me dará.

Friday, October 06, 2006

Victoria

En 15 minutos quedé de verme con Rodrigo en el Tandem... ese bar que queda a dos cuadras de mi oficina y que nos debe gran parte de su remodelación. A esas puertas restauradas barnizadas y a la nueva fachada de madera los siento un poquito míos. Siempre pido lo mismo: Michelada con Victoria y extra limón; para qué me engaño... ya ni la pido, entro y me la traen. Ya sé, la cerveza empanzona (pero es taaaan ricaaa!), sería mejor un vodka riki o un whisky con soda, pero no me permito más de 3 cervezas, si ya voy por una cuarta es porque será una larga noche y hay que dejar las bebidas suaves a un lado, además el otro gran placer empanzona también, solo que gracias a Dios, no hay que parir una cerveza... Ni amamantarla, ni educarla, ni pagarle colegios caros, ni esperarla despierta hasta las 5 de la mañana, ni hablarle de sexualidad, ni explicarle lo malas que son las drogas, ni llorar el día que se va de la casa. Lo que es una realidad, es que mi "Victoria" no me va a cuidar el día que envejezca (por lo mismo tampoco me internará en un asilo), mientras tanto, seguiré disfrutando mis viernes con ella.

La Insoportable Levedad del Soufflé

4 huevos, 2 cucharadas de levadura, medio litro de leche… Se baten hasta que la muñeca no da más y tiembla cuando la tratas de dejar estática (esto pasa antes de que tenga una leve espuma en la mezcla, pero con práctica logrará la espuma perfecta). Se sazona al gusto con sal y pimienta. Se cortan las orillitas del pan, se hace una cama con éste sobre un refractario previamente enmantequillado. Ahí comienza la danza… pan remojado en la mezcla lactosa, encima se pone jamón, queso manchego rayado (o edam o chihuahua), y más mezcla… Así hasta que se llega al tope del refractario (una vez dominadas las cantidades, la última capa es perfecta: queda solo el queso encima). Se pre-calienta el horno a temperatura media y se mete delicadamente el soufflé.

Si cree que su soufflé está terminado, está completamente equivocado, es aquí cuando comienza el verdadero arte. Por años la gente que ha probado mis soufflés; los han chuleado, han repetido varias veces, han pedido “doggy bag”. He pasado la receta decenas de veces y siempre recibo el callback días después: “quedó medio crudo pero sabía bueno”, “se me quemó un poquito”, “quedó hasta arriba el jamón y se endureció”, y el más trágico: “no esponjó”, en fin… La gente no entiende que al soufflé se le quiere, se le bate con amor, se le pone música mientras se arma, se le da silencio mientras se cuece, no se le abre el horno para que no le entre frío, no se pincha con un tenedor para ver si se coció… Simplemente se hace con amor, se admira a través de la ventana cómo va esponjándose y cuando uno intuye que ya está listo, se saca del horno para no devolverlo nunca más y deleitar a los comensales.

La triste realidad es que creo que perdí el toque… Hoy hice un pequeño soufflé por el simple gusto de hacerlo. 4 huevos, 2 cucharadas de levadura, medio litro de leche… bate, bate… pan cortadito, molde enmantequillado, jamón, queso, mezcla… hasta arriba el queso… Elis Regina de fondo… horno temperatura media pre-calentado… meto el soufflé con ternura… mantengo el silencio y la calma en mi cocina… admiro el refractario mientras tomo una copa de vino tinto esperando ver el maravilloso soufflé que tendría que estar desbordantemente esponjoso en el horno, pero nunca pasó. Cuando intuí que estaba listo saqué el refractario y por primera vez en 13 años, el soufflé estaba crudo por dentro, quemado por fuera y al ras. Tuve que silenciar a Elis… Ese momento fue insoportable, ya nada espuma como antes.

Después de revisar la leche, los huevos, la levadura, la temperatura del horno, el pan, el jamón, el queso, la mantequilla, la sal y la pimienta, y ver que todo es exactamente lo mismo que he usado por años, llegué a la conclusión de que el soufflé no perdona el olvido… Hace más de un año que lo había abandonado, hace más de un año que no tenía ganas de cocinar, que no tenía tiempo de recibir comensales, que no veo a mi hermana y le preparo el soufflé Mandy, que no le guardo las costritas del pan a mi can contento (Emilia), que no veo a mi abuela para prepararle el soufflé vegetariano integral que tanto le gusta, que no le hago a Chiquis el de chocolate frío mientras nos ponemos al tanto de nuestras vidas, que no intento recetas nuevas, que no me daba el tiempo de darme un tiempo. Creo que el espíritu del soufflé me está queriendo mandar un mensaje: necesito tomar unas vacaciones (es eso o que prefiere a Caetano Veloso en vez de Elis Regina).